宇航员离开月球50年后，他们将重返月球。为什么?

当我迈出人类离开地面的最后一步，回到未来一段时间的家园时——但我们相信在不久的将来——我想说的是我相信历史将会记录的:美国今天的挑战铸就了人类明天的命运。而且，当我们离开金牛座-利特罗的月球时，我们来的时候就离开，如果上帝愿意，我们将带着全人类的和平与希望回来。

这句话是1972年12月14日阿波罗17号指挥官尤金·塞尔南在准备从月球返回时说的。随着尼尔·阿姆斯特朗(Neil Armstrong)三年多一点以前的“人类的一大步”，他们为一项伟大的人类努力画上了句号。50年后，这句话仍然是在月球上说的最后一句话(官方准备的)。

7天前，当塞尔南、同为月球漫步者的哈里森·施密特和指挥舱飞行员罗纳德·埃文斯从佛罗里达州肯尼迪航天中心发射升空时，已经很清楚这将是最后一次阿波罗任务。但很少有人预料到，50年后，人类对太空的探索将仅限于近地轨道。阿波罗17号仍然标志着最后一次靴子嘎吱嘎吱地踩进外星世界的土壤;宇航员最后一次在月球的低重力下快乐地跳跃;这是人们最后一次亲眼目睹地球的蓝色球体从灰色的月球地平线上升起。

耗资930亿美元的宇航员重返月球计划

对于目前地球上80亿人口中的大多数人来说，阿波罗时代是一个传奇;这张从阿波罗17号拍摄的“蓝色大理石”地球照片的主要意义是作为iPhone的默认壁纸之一。但随着上个月阿耳特弥斯一号任务的发射，美国宇航局似乎终于下定决心要重燃阿波罗的辉煌岁月。人类又要迈出一大步了。但目的是什么呢?

当塞尔南和施密特带领登月舱进入狭窄的金牛座-利特罗山谷时，两人都有自己的任务。1969年，作为阿波罗10号登月舱的飞行员，塞尔南刚刚错过了登上月球的机会。几个月后，阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林(Buzz Aldrin)乘坐阿波罗11号成功着陆。

与此同时，施密特是一位地质学家，他仍然是唯一一位在月球上行走的专业科学家。他曾推动NASA继续阿波罗计划，认为人类可以比机器人着陆器做得更好。月球上的古老岩石，比地球上的岩石少得多，可能是重新认识太阳系的关键。

塞尔南和施密特在金牛-利特罗呆了3天，在山谷的山体滑坡和火山渣锥周围步行和开车超过22小时。他们在月球车的里程表上行驶了超过35公里，带回了110公斤的岩石，这是阿波罗任务中最大的一次。

然后，在12月14日晚些时候，他们将月球车停在车上，电视摄像机对准着陆器，广播他们的离开。他们留下了一块匾，上面写着:“公元1972年12月，人类在这里完成了对月球的第一次探索。”在人类有史以来最伟大的航行之后，深空探索戛然而止。

政治上的司机

究其原因，最重要的是政治风云变幻。1962年9月，美国总统约翰•f•肯尼迪(John F. Kennedy)发表了“我们选择登上月球”的演讲，让阿波罗计划振奋人心。当时他承诺，美国将在2020年之前登陆月球。这是一个地缘政治威望项目，是对该国在冷战太空竞赛中落后的回应。1957年，苏联发射了第一颗人造卫星斯普特尼克1号。1961年，就在前一年，尤里·加加林(Yuri Gagarin)也进入了太空轨道。

但在美国首次成功登月后不到一年，阿波罗号就被砍下了斧子。1970年4月，阿波罗13号任务发射两天后，一个氧气罐爆炸，威胁到机上宇航员的生命。阿波罗17号之后的任务被取消了。但这只是个借口。阿波罗计划非常昂贵，到20世纪60年代末，很明显美国在这场竞赛中遥遥领先。1969年上任的美国总统理查德·尼克松(Richard Nixon)需要用NASA做一些肯尼迪没有做过的事情。

资金和注意力开始转向近地轨道。美国国家航空航天局于1973年发射了太空实验室空间站，并为航天飞机项目启动了助推器。它的目标是在太空中建立永久的人类存在，但要在几百公里的高空，而不是大约40万公里外的月球上。太空成为冷战合作的罕见象征。1975年，美国和苏联精心策划了一次真正而具有象征意义的在轨握手，阿波罗太空舱与联盟太空舱对接，两名宇航员相遇。到1998年，随着国际空间站的发射，两人进入了太空中永久同居的状态。

自然特别:阿波罗登月50周年

在那里，在近地轨道上，物质保持不变。美国国会议员通过向他们所在选区的航空航天工作提供资金，来保持美国重返外太空的梦想。但这种势头从未完全恢复。1989年，在阿波罗11号20周年纪念日，老布什总统宣布了一项昂贵的重返月球和火星旅行计划。四年后，由于太空竞赛的缺席，它失去了巨大的政治支持。2004年，乔治·w·布什(George W. Bush)总统再次尝试，提出了一个更温和的提议，重启月球探索。一年前，哥伦比亚号航天飞机在重返地球大气层时解体，机上7名机组人员遇难，标志着航天飞机计划的结束。布什的这个计划获得了足够的动力，促使美国宇航局开始建造新一代月球火箭——直到巴拉克·奥巴马总统在2010年以成本为由取消了该计划。

然后，这个循环被打破了。2017年，在唐纳德·特朗普担任总统期间，共和党太空政策顾问制定了一项让宇航员重返月球的新计划。时任NASA局长吉姆·布里登斯廷(Jim Bridenstine)支持该计划，并将其命名为阿尔忒弥斯(Artemis)，以古希腊月亮女神、太阳神阿波罗(Apollo)的姐妹命名。不管出于什么原因，乔·拜登在2021年当选总统时一直戴着它。

科学与策略

可以肯定的是，重返月球有新的科学必要性。在20世纪90年代，研究人员使用轨道飞行器在月球表面发现了冰冻的水，这表明月球表面并不像人们曾经认为的那样干燥。这些水可以揭示太阳系历史的秘密，同时也是我们不需要运输到永久月球基地的东西。

但是，推动施密特的科学研究是新一轮推动背后最微不足道的原因。技术和政治又是相关的。阿耳特弥斯非常昂贵，预计到2025年将花费930亿美元，但到目前为止，成本增长缓慢，以至于国会议员允许NASA小幅增加年度预算。伊隆•马斯克(Elon Musk)的SpaceX公司(总部位于加州霍桑)等强大私营公司的崛起，为太空探索带来了新的公众热情，也带来了新的探索方式。美国国家航空航天局已经与SpaceX公司签约，使用巨大的星际飞船将阿耳特弥斯号宇航员运送到月球表面，马斯克梦想着用这艘飞船殖民火星。

此外还有中国的影响力，中国刚刚完成了第一个空间站的主要阶段建设，并可能计划在本世纪30年代将宇航员送上月球。对于美国国会中较为鹰派的议员来说，将宇航员送往其他星球再次成为地缘政治宣言。人类太空探索复兴的一个重要原因是，它再次被视为一场太空竞赛。

有些人仍然不相信阿尔忒弥斯适合这个目的。美国宇航局前副局长洛里·加弗(Lori Garver)等批评人士表示，该机构可以在与航空航天公司的合作中更快、更灵活地行动。许多人希望美国宇航局忘掉外太空，把更多的时间和金钱花在地球上，包括基于太空的气候监测。这些言论呼应了上世纪60年代的批评，当时许多美国公众希望政府不要关注太空竞赛，而是关注民权等与地球有关的问题。

升空!阿耳特弥斯号火箭的发射开启了人类探索的新时代

尽管有这些批评，但11月16日发射的阿尔忒弥斯一号任务给该计划带来了巨大的推动。美国宇航局的新月球火箭——一个弗兰肯斯坦的生物，由以前的火箭计划拼凑而成，包括乔治·w·布什启动的火箭——将尚未载人的猎户座太空舱送入月球轨道，以观察它如何在深空的恶劣环境中保持稳定。第二次阿尔忒弥斯任务应该不早于2024年绕月飞行，这一次有宇航员乘坐。第三次任务将把人类送上月球，包括第一位女性和第一位有色人种。

这将有什么永久的意义，谁也说不准。但这确实意味着，在半个世纪之后，我们终于重现了人类太空探索的一些奇迹。我们又一次看到了来自月球轨道的直播——不是来自机器人轨道飞行器，而是来自一个由人类远程操纵的太空舱，有朝一日将搭载他们。我们看到地球的淡蓝色点，在星际空间的寒冷深处，实时地，将我们脆弱的存在放在一个脆弱的星球上。对人类来说，这些可能比以前看起来的要小——但无论如何，它们是一小步。