布莱恩睡不着。他已经半夜没睡了。还是白天?他们的小木屋里没有钟表,舷窗里只有漆黑的、没有星星的空间。

笔记散落在他的桌子上。他因为努力背诵演讲稿而头疼。他写了十几遍,又修改了十几遍;不得不重新背一遍。

像“供应减少”、“失去”、“感激”和“最后的机会”这样的短语盯着他。

梅根受够了。她认为他根本不应该做这个演讲。这不像他,他应该更清楚。

他们为此吵了一架,她就自己去睡觉了。但她也没睡。听到更多揉皱的纸的声音,她终于把他们睡觉的铺位上的被子掀开,她的脚找到了方舟光滑的金属地板。

这艘船上的地板总是那么冷,这些天没有阳光和星光可言——他们在空无一人的空间里——只有应急灯发出红色的脉冲,发出可怕的警告:如果他们敢再往前走,黑暗在等待着他们。但她的脚是温暖的,裹在羊毛袜子里。当他们逃离地球时,他们被告知只带绝对必要的东西。但梅根坚持要带袜子。

她坚持要带点别的东西来。她跪在铺位旁,拉开底下的抽屉,翻找他们稀疏的行李。一旦她找到它,她大步穿过狭窄的小屋,把一个玻璃罐放在他旁边的桌子上。

“现在去睡觉吧,”她说。

布莱恩看着那个罐子,过去的回忆让他难以释怀。夜晚,一片田野,梅金抬头对他微笑。

他疲惫的眼睛朝她瞥了一眼,变得更加柔和,承诺道:“很快。”

他们之间持久的紧张关系发生了变化,出现了裂痕。但她还是朝他摇了摇头,叹了口气。

布莱恩很矛盾地看着梅根回到床上。他拿起罐子。

一罐普通的泥土。

*****

他明天早上第一件事就是发表演讲。他要告诉衣衫褴褛的幸存者们抵抗已经结束;他们要和毁灭他们星球的人签订一项条约。他们应该感激那些比他们更强大的人所表现出的仁慈,并欢迎人类的新篇章。

布莱恩不知道他们为什么选他来做这个任务。还有比他更好的演说家,他也毫不掩饰自己对条约的不安。

“但是人民信任你,”就在今天早上,内森坚持说。“如果你告诉他们必须接受,他们就会接受。”

布莱恩没有回答,觉得梅根在看他。她勉强保持着沉默。她从来都不喜欢内森。她很久以前就说得很清楚了。

“他让我想起了我的父亲,”她不止一次地说,这并不是恭维。“他认为生存和生存是一回事。”

*****

梅根非常清楚生存和生存之间的区别。

她离家出走的那天晚上,在两家房子之间的田野里遇见了布莱恩。她的手臂上又有淤青,但她告诉他没有那么疼。他催促她快点。他们没有多少时间,她的父亲……

但她停了一下,弯下腰抓了一把地里的土,把它装进一个小玻璃罐里。

“那是干什么用的?”布莱恩一边想,一边小心翼翼地望着她父亲的房子。

“我想把它带走,”她说。她勇敢地笑了笑,然后变成了半畏缩的样子,因为她的嘴唇裂了,伤口毫不费力地又重新打开了。尽管如此,疼痛还是排在了兴奋之后。她已经等这个晚上很久很久了。

她解释说:“我想永远记住这个地方,你和我在这里相遇,我们在这里私奔。在一起。”

她轻轻地吻了吻坛子,抬起手来,又一次微笑着握住布莱恩伸出来的手,嘴唇裂开了。

*****

“他们会杀了我们的,”他和她一起上床后,对着她的耳朵小声说。

“不管怎样,我们都死定了,”她抱着他的双臂回答道。“但我宁愿按自己的方式去死。”

“他们向我们保证了。条约承诺了一个新的星球,一个新的家园,一个新的生命。”

“如果他们没有毁掉我们的老房子,我们就不需要新房子了。”

“他们道歉。他们说他们不知道自己的力量。”

“他们从不这样做。”梅根喃喃自语,现在她并不是在谈论外星征服者。“他们从不改变自己的方式,不管他们说了多少次不一样。”

“内森说,它们比我们想象的要强大得多。他们可以在几天前,一找到我们,就把船蒸发掉。但他们没有。”

“戏弄我们……”

“为了表示怜悯……”

“你不可能那么天真。”

但他没有。遭受了失败的打击,当然没有以前那么勇敢了。生活会同等程度地消磨掉好的和坏的东西。他紧紧抓住梅根,把头埋在她的后颈上。

*****

他们15岁时,布莱恩在一片田野里遇到了梅根。她告诉他她的家庭生活,以及她如何无处可去。

“你可以和我一起去。”他固执地答应道。“我不知道在哪里,也不知道怎么做。但我们还是走吧。我们会消失在黑暗中。”

最后,他对聚集在一起的幸存者说了同样的话,并在船舱里留下了他的笔记,当他走上讲台时,他说的是发自内心的,这让内森和管理机构的其他成员睁大了眼睛。

“如果你们愿意,你们可以留下来接受他们的提议,”他平静地告诉他们,然后摇了摇头,伸手去拉梅根的手。她带着温柔的微笑接受了它。“至于梅格和我,我们要在黑暗中碰碰运气。在一起。”

故事背后的故事

Gretchen Tessmer揭示了背后的灵感在黑暗中

这个故事源于我接连读到的两句名言的碰撞:“地球上最强大的武器是人类燃烧的灵魂”(费迪南德·福克)和“真爱就像幽灵,每个人都在谈论,但很少有人见过”(弗朗索瓦·德·拉·罗什福科)。这两句话并不完全符合故事情节,但我发现这两句话都有引人入胜的地方——尤其是关于人类灵魂燃烧的观点。

我想,好吧,但如果你有两个灵魂着火了?小心,外星霸主们。

布莱恩努力准备演讲的画面很快就浮现在我的脑海中,接下来的故事就从那一刻开始了。生死冒险的爱情故事往往是我的最爱,我总是为我的角色反抗坏人而兴奋。我的意思是,当然,也许你认为这些外星霸主在这里没有得到公平的对待,也许他们有充分的理由摧毁我们美丽的蓝绿星球。

他们没有。作为这个故事的作者,我可以肯定梅格的直觉是准确的,她应该跑,跑,跑……