我使劲把艾丽西娅推到水里,当她扭动时抓住她的肩膀。银色的气泡从她的鼻子里冒出来,她的嘴唇动着,好像她想说话,想哭,想恳求。最后,她陷入了粘稠的液体中。她睁着眼睛,盯着一号货舱的天花板,一缕缕头发像恳求的手指一样飘向我。最后看一眼,我关上盖子。她的嘴唇变得平静,接受了。

我擦着眼泪。

我让世界变得更美好。

一小时前

“姐姐,你确定吗?”这里太冷了。”Alicia透过门口偷看。

我不理她,把我的工具包放在临时铺位上。一堆堆的海运箱在我的私人物品上方若隐若现。不是很舒适,但把所有东西都拖到一号货舱是值得的。首先,它消磨了20分钟的时间,在这漫长的旅程中总是加分项。更重要的是,睡在这个吱吱作响,冰冷的信使船上意味着我不用在船员舱里整晚听艾丽西娅安静的呼吸声了。

当然,她一直在努力。“把你的东西搬回去?”我们可以轮班睡觉,在不同的时间吃饭。你受伤了,我很难过。”

“我不是伤害我说。“我很生气,很沮丧。我想一个人呆着。”

她在身后轻轻关上了门,我终于独自一人了。我深情地拍了拍我的cryopod。移动冷冻脚类动物的液体罐、管道、电缆和便携式控制装置花了过去20分钟的大部分时间,但它的存在令人欣慰。

黑暗在我的思想中翻滚。等我们送完这趟快递,我会把冷冻足动物定在星际长途飞船上,爬进去,穿越许多光年远的地方,艾丽西娅将成为遥远的记忆。没有人能比得上;没人看我失败。和失败。和失败。

就像我从来没有过妹妹一样。

十分钟前

“你不这样舔你的手指。”我得吃点东西,而这该死的山药炖菜冷了更难吃。于是我大步走进厨房,成功地忽略了艾丽西娅,直到她连续一千三百二十三天把草莓黏糊糊的东西塞进嘴里。

我们的处境是我的错。我坚持要和一些愚蠢的殖民者谈判,把这些设备交付给他们,而且我大大低估了我们的费用。分娩后,我们会欠下更多的债。

然后,一边读着我们最近的灾难性贷款报表,一边对自己越来越生气,我向港口食品供应商下了订单。就像我最讨厌的两种食物——“不要山药和草莓!”——我把拳头砸在嵌板上,遮住了第一个字。

艾丽西娅就不会那样发脾气,也会确认订单而不是像我一样不耐烦地签字。

不过,艾丽西娅并没有抱怨。她为什么不能像正常人一样发牢骚?

我大口大口地吃着炖菜,希望我的大脑能像我盯着的舱壁一样一片空白。

艾丽西娅站了起来。“我就像草莓和山药。”她从厨房的小桌子旁经过时,揉了揉我的肩膀。“我就像和你在一起。”

问题是,艾丽西娅是认真的。她一点都不坏。一个真正的好人。

这太不公平了。

我唯一比艾丽西娅做得更好的就是心算——反正电脑做得更快。她总是小心翼翼地称赞我。

她让我发疯。

我把炖肉容器扔进厨房的垃圾箱里,张开嘴表达一种我以后会感到羞愧的情绪,就在这时,流星流袭来。

首先,一声震耳欲聋的巨响。

尖锐的嘶嘶声。

在舱体上有一个2厘米的开口。

我们互相注视着对方的眼睛,然后潜水去拿我们的潜水衣。

艾丽西娅,第一个走到架子上,摇摇头,指着。每件衣服上都有十几个洞。艾丽西娅的冷冻脚上有个拇指大小的洞,液体已经渗出来了。

自动SOS信号发送到附近的船只时,会发出警报。救援将在几小时或几天内到来。

我们只有几分钟的空气。

我们跑进走廊,艾丽西娅撞到门上的封条,在我们身后把门关上。无用的。流星雨也击中了走廊,它原始的灰色金属现在布满了黑色的凹坑。

去一号货舱。在那里,我的粉红色毛巾已经被吸入了最大的洞。

我听说——不——感觉艾丽西娅倒在我身后。胸口灼热,我把她拖向我的冷冻脚,头晕目眩。

我举起两根手指:我们俩都可以把自己塞进单人舱,睡到救援来。她不情愿地点了点头:两个人生存的机会更小。我瞪着她。在这些条件下应该是可行的。

但是,天啊,我控制不住自己。我算过。

X在我们运货的几天里Y在标准航线上,距离最近的船只有几光年远,Z大量维持生命的凝胶。

简单的数学。

我又做了一遍。

一次又一次。

一,我对她说。我们中只有一个人能做到。

她有气无力地指着我。

她温柔的眼神,即使在此时此地。

我永远不会像艾丽西娅那样。

在那一瞬间,我原谅了她。为了她现在的样子,为了我渴望成为的样子,为了她嘴角沾着的草莓酱。我看到了她的善良,看到了这个世界,看到了我在其中的位置。

在那一刻,我找到了平静。

这时我抓住她的肩膀。

故事背后的故事

霍莉·斯科菲尔德揭示了冲突解决背后的灵感

我曾在加拿大北部的空地上与植树工人和其他造林技术人员一起工作。在喝咖啡的休息时间,我们坐在卡车的后挡板上,交换生活故事。一位名叫德里克(Derek)的船员告诉我,几年前,他在广告上看到一份合同,要求在一个偏远的山谷里开垦一个种植园,那里只有直升机才能到达。他急忙出价,然后请一位亲密的朋友加入他似乎有利可图的冒险。

德里克做了所有的安排。他和他的朋友在桤木林里搭起了帐篷,预计每砍三棵树就需要大约五个星期的时间。几天来进展不大,很明显,信息包中模糊的航拍照片并没有显示出桤木的密度有多高,也没有显示出地形有多崎岖。德里克的出价低得可怜。在接下来的五个月里,他们俩在成群的黑蝇和蚊子中摆弄链锯,挣的钱连最低工资都不到。仲夏时节,由于食物短缺,德里克花了大价钱用无线电发出了新的供应订单。一阵静电声把“不”字压在了“豆子罐头”前面。猜猜直升机扔下了一箱一箱的东西?

合约期结束时,他们几乎不说话,他们的友谊永远毁了。那天,当德里克告诉我他仍然心怀愧疚时,他眼里含着泪水。最近我突然想到,太空旅行可能会产生一种非常类似的隔离,有类似的压力。这就是这个故事的起点,当我写它的时候,两姐妹的关系就从那里发展起来了。