家谱

“柏树怎么样?”夏天问道。“今天我才知道它们是唯一有膝盖的树。”

“树是没有膝盖的，小聪明。”她的小弟弟哈利咯咯地笑着说。

孩子的母亲特莎对他厉声说。“别叫你妹妹‘自作聪明’。这很严重。”

这又是有史以来最热的一天。按照指示，杰克逊一家的五名成员都聚集在客厅里。窗户是由美国宇航局用于宇宙飞船的银色薄膜状材料制成的，可以防止热量渗透到太阳能驱动的吊舱中。但他们还是像没有明天一样大汗淋漓。

“爸爸，我能打开它吗?”我可以吗?哈利问，在可生物降解的沙发上跳来跳去，仿佛这是六月的圣诞节。他六岁，最近被他的两颗门牙弄得魂不守舍。

父亲威廉摇摇头，紧张地把白色盒子放在桌上。

特莎站在他身边，摇晃着四个月大还没有名字的熟睡的婴儿。汗水从她的脖子上渗出来。她焦虑的目光不断地从天花板的通风口转到那个白色的盒子上——一个由回收木片制成的单壁盒子，大得足以装下一支蜡烛或一个马克杯。

“夏天，我以为你喜欢那棵活橡树呢。”苔莎说着分散自己的注意力。

这个十岁的孩子戴着智能墨镜躺在地板上，向左滑动佛罗里达的树木。“哎呀，我讨厌这棵活橡树，”她说。“罗德里格斯夫妇选择了活橡树。”

威廉坐了下来。泰莎也坐了下来，把手放在他颤抖的膝盖上。

“沃纳先生。”威廉说，铃声响起。“我们现在都在这里。”

阅读更多科幻小说从自然未来

哈利冲天花板喊道。“我们现在能打开盒子吗，沃纳先生?”

豆荚的虚拟助手沃纳先生回应道:“是的，你现在可以打开盒子了。祝你们好运，杰克逊一家。”

威廉搓着手使自己振作起来。哈利凑过去。夏天坐了起来。威廉伸手去拿盒子，但泰莎抓住了他的胳膊。

“什么?”威廉说。

“等一下。”泰莎说。

夏天举起双手。“天哪，我们还在等什么?”

“打开它!打开它!打开它!”哈利说。

婴儿开始哭了。泰莎站了起来，摇了摇头，也摇了摇孩子，然后走到厨房水槽上方的窗口。

“苔丝，你知道这是怎么回事，”威廉说。

“我知道，我只是……”泰莎盯着外面。“我需要时间——”

我们不需要时间。”夏天把拳头猛地攥在手心。“我们需要行动起来。”

“给你妈妈一点时间，”威廉说。

“哎呀，伙计。”哈利呻吟道。

夏天怒喝道。“我们甚至还不知道我们是否被封装了!”

“是的。”哈利说。“盒子可能像上次一样是空的。”

泰莎一边给婴儿喂奶，一边目不转睛地盯着森林。到处都是树。主要是橡木和枫木。正如华纳先生所解释的那样:“树叶表面积大的树木意味着更多的光合作用。”还有针叶树，它们能吸收更多的热量，比如松树和红雪松。在南边的一片空地上，很快就会有一丛活橡树生长起来，那里有一个绿色的豆荚，萨默的前任丹尼尔·罗德里格斯(Daniel Rodriguez)独自住在那里。泰莎想象着他们森林里的其他邻居在自己的豆荚里，对着自己的白色盒子大汗淋漓，这些盒子每个星期天都放在他们的门口。

沃纳先生的声音把她吓了一跳。“你现在可以打开盒子了。”

“苔丝……”威廉说。

泰莎没有回头，只是挥手示意他向前走。哈利发出一阵骚动。夏天交叉着手指，闭上眼睛，喃喃地说:“别做我，别做我。”

威廉喘着粗气。“我们走，”他说着，掀起了盖子。

“我们被封装了吗?”哈利问。

苔莎转过身来。从威廉的表情中，她知道了。威廉从盒子里拿出一个白色的胶囊，举了起来，他的眼睛湿润了。舱里一片可怕的寂静。威廉想说话，但话没说出口就干了。泰莎说:“是我。”他只能点头。

夏天脱下墨镜，从威廉颤抖的手中夺过胶囊。“让我看看。”哈利也跑过去看了看。

果然，在太空舱的侧面，写着一个黑色的小字:特莎·杰克逊。

“不，”泰莎说。“不，不，不，我不能——这是不对的!”

“妈妈，你必须这么做，”萨默说。

威廉打起精神，擦了擦眼睛，走到妻子身边。

苔莎把身子抽开。“不!”

华纳先生的声音宣布:“如果你已经被胶囊化了，你现在可以服用胶囊了。我对你的损失感到遗憾。”

威廉伸出双手要抱起婴儿。

特莎又一次离开了，抱着孩子在豆荚里跑来跑去。“沃纳先生，就不能让别人替我拿吗?”泰说。

“没有，”沃纳说。“根据第422条，胶囊的替换是不允许的。”

“这是认真的，妈妈。”哈利说。“难道你不想拯救地球吗?”

泰莎看着她的小男孩，他的嘴巴有一个大缝，她的心变软了。

她把婴儿递给威廉。夏天把胶囊扔在她伸出的手掌里。

泰莎把它咽了下去。

“沃纳先生，”她说，“我拿走了胶囊。我们选择柏树。”

“很好，”沃纳表示。“谢谢你们，杰克逊一家，谢谢你们的配合。柏树必以你的名栽种。你对重新造林的承诺将不会被忘记。”

泰莎坐在沙发上，在膝盖上擦着湿漉漉的手。其他人坐在她身边，抱着她，头顶的通风口打开，毒素嘶嘶地流进太阳能舱，杰克逊一家的眼睛在她周围合上，而特莎没有受到影响，她的肺里充满了干净的空气，然后呼出了气。