帝国主义的长期阴影:英国大学努力应对殖民历史

今年2月，19世纪博物学家托马斯·亨利·赫胥黎(Thomas Henry Huxley)在一些人看来，从伦敦最负盛名的学术机构之一的“取消”中逃脱了出来。赫胥黎是达尔文自然选择理论的著名倡导者，他宣扬种族主义观点，认为黑人的能力不如白人。2021年11月，伦敦帝国理工学院一个由教职员工和内部和外部顾问组成的团队准备了一份报告，建议将赫胥黎的名字从数学和计算系大楼中删除，并将他的半身像从门厅中移除(见go.nature.com/3smu1xf）.

但经过广泛的协商，帝国理工学院的管理人员决定不接受这一建议，而是正在讨论其他选择:将赫胥黎的地位和观点放在背景中，在赫胥黎大楼中增加一位与学院有关的科学家的名字，他来自一个代表人数较少的种族群体。这一决定主要是为了平衡报告的建议与大学界在报告发表后进行的磋商中所表达的观点。

并非所有人都认为这是正确的举措——尤其是那些在日常研究工作中感受到了种族主义刺痛的人。奥尔堡大学和哥本哈根赫勒医院的黑人临床医生和流行病学家Rahma Elmahdi说:“以某人的名字命名建筑物的目的是为了纪念那个人。”埃尔马赫迪在帝国理工大学获得了博士学位，并曾在那里工作过。他补充说:“我认为，黑人继续在以一个如此坚定地质疑他们的能力和平等的人命名的大楼里工作和学习，这是对他们的侮辱。”

无论最终结果如何，关于如何处理种族主义和殖民主义的文化和制度遗留问题的激烈辩论肯定会继续下去。这场辩论在很大程度上是由“黑人的命也是命”(BLM)运动推动的。2020年5月，在明尼苏达州明尼阿波利斯市，手无寸铁的黑人乔治·弗洛伊德被一名白人警察杀害。在英国，最初的一个关键焦点是2020年布里斯托尔的奴隶贩子爱德华·科尔斯顿(Edward Colston)雕像被推倒。这一举动让公众意见两极分化，一些英国政府部长认为历史被“抹去”了。这些争论成为了“文化战争”的一部分——英国的科学机构，以及世界各地的其他科学机构，都被卷入其中。

尽管美国的争论主要集中在奴隶制和民权背景下的系统性种族主义，但在英国，爆发点是帝国主义和殖民主义，其中包括白人欧洲人剥削其他种族，特别是通过奴隶贸易和压迫土著人民。

科学思想和机构与这一遗产密切相关;在大英帝国的首都伦敦，这一点尤为明显。最明显的是帝国理工学院，它是几个早期机构的合并，成立于1907年，当时帝国正处于鼎盛时期，占地球总面积的近四分之一，以它命名。(一些人评论说，赫胥黎大楼可能会被重新命名，而学院的名字仍保留，这很讽刺。)

帝国理工学院是英国少数几家研究自身历史中的种族主义、以及如何承认和纠正其遗留问题的科学机构之一。世界各地的其他机构和科学部门都在寻求重新设置课程，解决种族主义对其领域的影响。

高等教育中的排斥现象

埃尔马赫迪说:“如果帝国理工学院不诚实地与自己的种族主义历史作斗争，黑人学生和教职员工就很容易继续在自己的学校里感到被排斥和被排斥。”这不仅仅是，甚至不仅仅是名字。她说:“需要发生很多实质性的变化——资金、职业发展、更多针对以前被排除在外的群体的机会。”

在BLM之后，帝国理工学院决定从学院的校徽上删除这句拉丁语格言，这句格言大致翻译为“科学是帝国王冠上的宝石和保护者”。结构生物学家斯蒂芬·库里是帝国理工学院负责平等、多样性和包容的助理教务长，他是白人，他说，当2020年宣布这一消息时，“遭到了强烈反对，相当多的校友写信表达了他们的不满”。他将部分原因归结为“白人男性的紧张情绪，任何关于改变现状的讨论都被视为对他们的威胁。”从某种程度上说，的确如此，因为我们长期以来一直受益于既定的规范。”

帝国理工召集了由化学工程师Nilay Shah担任主席的历史小组，并邀请了来自伦敦大学学院(UCL)和英国牛津大学的历史学家，以“通过其与大英帝国的联系来研究学院的历史，并报告当前对学院遗产和遗产的理解和接受”，报告说。与此同时，另一个小组研究了教职员工的人口统计，以及与种族有关的因素在晋升和不满体系中所起的作用，以及在招生、成绩和毕业后就业等学生数据中所起的作用。

埃尔马赫迪说，历史研究小组的报告“突出了被忽视的有色人种和妇女的贡献”。“这有助于展示学院历史的多样性和广度。”在其他措施中，它建议给予以前的有色人种校友更多的认可，比如诺贝尔奖得主物理学家Abdus Salam，以及像Margaret White Fishenden这样的女性员工，Margaret White Fishenden是一名工程师，于1947年成为帝国理工学院的助理教授。

报告说赫胥黎1865年的文章解放-黑人和白人“支持智力的种族等级制度，一种‘科学种族主义’的信仰体系，助长了危险和错误的优生学意识形态;其影响至今仍能感受到”。例如，赫胥黎(Huxley)曾写过一句臭名昭著的话:“文明等级制度中的最高地位肯定不会在我们的黑暗表亲所能企及的范围内。”该报告认为，这种令人憎恶的信仰“与帝国大学的现代价值观相去甚远”。

收藏:多样性和科学事业

和帝国理工学院的许多教员一样，柯里一开始并没有看到删除赫胥黎名字和肖像的有力理由。他说:“赫胥黎是一个废奴主义者，支持女性参与科学，在他的方式上非常进步。”“有很多事情值得庆祝。但你不能为种族主义开脱。”让他改变主意的是听到布莱克的工作人员“谈论走进以赫胥黎命名的大楼对他们意味着什么，以及它如何影响他们的日常体验”。

赫胥黎表达的观点“至今仍在传播”，帝国理工学院医学系高级教员韦恩•米切尔(Wayne Mitchell)说，他也是布莱克。“如果你崇拜(持有这些观点的)某人，那就是结构性种族主义的来源——它与建筑本身交织在一起。”

种族主义和缺乏多样性联系在一起

有证据表明，种族主义及其伴随的不平等对当今科学的摧残不亚于对整个社会的摧残，这是无可辩驳的。“帝国理工学院大约有1600名黑人教员，但只有不到5名，”库里说。但更广泛的科学界在如何应对这些问题上存在分歧。有些人说，给建筑物改名是不相干的，它分散了人们对提高当今科学工作者多样性这一更紧迫和重要任务的注意力。

但埃尔马赫迪说，假装这两个问题无关，就是忽视了这个问题本身:“对于那些继承了帝国传统的人，以及今天在大学就读或工作的人来说，这确实是一件笼罩着我们的事情。”

埃尔马赫迪怀疑，有些人仍然觉得黑人和女性没有得到应有的代表，因为他们不够好。“我知道我不是一个‘多元化的雇员’，”她说，“但为了解释为什么这样的评论是无稽之谈，我们需要了解这样的机构的(历史)背景，为什么它们是有选择性和排他性的，以及它们是如何通过对帝国和殖民地的剥削——尤其是帝国帝国的剥削而建立起来的。”

与此同时，今天的有色人种学生有一种被排斥的感觉。米切尔说，当他采访帝国理工大学的少数族裔本科生关于他们在大学的经历时，黑人学生一直在评论，大意是“我们知道这个地方从来就不是为了我们而建的”。

他说:“当你拥有一座赫胥黎的建筑时，就像是对他们的理解的确认。”帝国理工学院的招聘官玛格丽特•劳伦斯(Margaret Lawrence)是一名黑人。她表示，她所处的职位让她有时觉得，“我得到了一个餐桌上的座位，但我没有吃的东西”。

埃尔马赫迪说，这种情况“正是赫胥黎在建立等级制度时所创造的——如果你不在这里，你就不应该在这里”。她认为保留赫胥黎的名字是不合适的，因为这不仅是对他的科学贡献的致敬，也是对他所主张的东西的致敬。她认为，帝国理工学院的许多人都认同这一观点，但有色人种员工的声音往往被淹没，或者这些人不愿发表与多数人相左的意见。

余震

帝国理工大学时任校长、化学家爱丽丝·加斯特(Alice Gast)支持历史小组的报告，发表了一份声明:“虽然我们不能改变历史，但我们可以找到方法澄清历史的含义，从历史中吸取教训，并确保我们不会延续我们认为可憎的遗产。”

作为该小组的顾问，库里对帝国理工“有勇气发表这份报告”感到高兴，但他补充说，“我们知道赫胥黎的事情会引起轰动”。的确如此。

帝国帝国的天体物理学家斯蒂芬·沃伦在给英国报纸的信中写道《纽约时报》他说:“我很抱歉(这份报告)选择用今天的标准来评判过去的人……如果赫胥黎被取消，过去的人就都不安全了。”还有一封信的每日电讯报另一家英国报纸，来自一个国际学术团体的文章认为，赫胥黎的观点谈不上极端或特殊。他们在1月份写道:“他的科学成就，他坚信所有男人和女人都应该根据他们的优点来评判，他的公民意识，以及他给英国科学和教育带来的改革热情，我们仍然感激他。”(然而，赫胥黎对黑人和女性的内在优点是否与白人男性平等表示怀疑。)

不平等研究的兴起:跨学科能帮助解决不平等吗?

尽管伦敦大学学院的遗传学家亚当·卢瑟福，2020年这本书的作者如何与种族主义者争论他支持并参与了对遗传学家弗朗西斯·高尔顿和罗纳德·a·费雪以及伦敦大学学院统计学家卡尔·皮尔森的遗产的重新考虑。该大学于2020年6月决定将他们的名字从高尔顿演讲厅、皮尔逊大楼和R. A.费雪计算生物学中心中移除。伦敦大学学院未来将考虑重新命名这些建筑，它们现在分别被称为115演讲厅、西北翼楼和计算生物学中心。

高尔顿或多或少开创了优生学的领域——通过抑制被认为是“劣等血统”的人的繁殖来改善人类。卢瑟福说，这三个人都持有严重的种族主义观点，即使以他们所处的十九世纪末和二十世纪初的时代标准来衡量也是如此。

卢瑟福有着盎格鲁-圭亚那-印度人的双重血统。他说，伦敦大学学院的遗传、进化和环境系在这方面一直特别积极，“正是因为这方面的很多历史都发生在这个系”。

对高尔顿等人的颂扬让进化生物学家凯文·拉兰(Kevin Laland)感到困扰，当时他在20世纪80年代还是伦敦大学学院的博士生。“我真的很纠结于对高尔顿和费雪这样的种族主义优生学家的英雄崇拜和美化，”拉兰说，他有英印双重血统，现在在英国圣安德鲁斯大学(University of St Andrews)工作。每天，他都会走进伦敦大学学院的一栋大楼，大楼上挂着一块刻着“遗传与优生学系”的牌匾。“这真的让我很沮丧。我会想，‘到底为什么没人把它移走?’”

而且，他说，当有关进化论的学术讨论不可避免地歌颂费雪时，他发现很难不感到个人刺痛。“在暗示异族通婚可能导致英国社会的堕落，应该被禁止，或者相关的个人应该被绝育，并将亚洲人描述为‘野蛮人’和‘野蛮人’时，很难不让人认为费雪所说的是我的父母和像我这样的人。”

卢瑟福说，遗传学系审查费雪遗产的决定是自主的，而不是被动的。“我们没有隐藏我们的过去，但我们可以选择是否尊重人们的名字，”他说。“我们可以以此为契机，教授这段历史。”

困难的问题是界限在哪里。卢瑟福认为，高尔顿、皮尔逊和费雪代表了与赫胥黎截然不同的情况。他说，赫胥黎和达尔文表达了他们那个时代的典型观点——这不是为他们开脱，而是将他们置于情境中。相比之下，他指出皮尔森和费雪都在发展为他们的政治意识形态服务的科学思想。高尔顿是一个彻头彻尾的种族主义者，无论在公共场合还是私下里，终其一生都是如此。皮尔森是个可怕的人，是个种族主义者和反犹太主义者。”

卢瑟福说，当机构庆祝高尔顿和皮尔森等人的时候，它“向那些我们应该不遗余力地把他们纳入科学的人发出了一个明确的(令人不寒而栗的)信息”。拥有更好的代表性不仅对多样性和公平很重要，还因为它能鼓励更好的科学。“这似乎是显而易见的。”

重新审视带来充实

目前英国各机构关于其殖民历史的讨论，反映了二战后几十年以及进入21世纪以来，有关德国纳粹遗产的类似辩论。在某些情况下，这样的重新评价加深了而不是“抹去”了对历史的理解。例如，荷兰物理学家彼得·德拜(Peter Debye)在战前德国工作期间与纳粹政权勾结的指控，最初导致他的名字被从荷兰乌得勒支大学(Utrecht University)的一个研究所除名。但它也激发了对历史档案的深入研究，揭示了一个更完整、更细致的版本，关于他的遗产，以及有多少像德拜这样不喜欢纳粹的科学家，在他们的统治下找到了适应。这样的调查绝不是意识形态的修正主义，它可以丰富历史记录。

这就是英国一些科学机构正在发现的(参见“伦敦的科学机构评估”)。为什么科学，通常如此热衷于承认其修正的潜力和个人角色的公正性，却如此执着于把它的过去逐字刻在石头上?埃尔马赫迪说:“当我们尊敬这些人的时候，我们没有去了解他们所产生的影响。”

伦敦大学学院的科学历史学家乔·凯恩(Joe Cain)参与了高尔顿和皮尔森的讨论，是一名多种族人士。他认为，前进的最佳途径是让更新成为机构运作的正常部分。

凯恩说，现在有争议的名称是在19世纪末和20世纪初设立的。“100年后，人们会说，让我们继续前进，这并不奇怪。”他建议各机构对其遗产进行定期审查，保存用于建筑的名称清单，并大约每十年更新一次。“我们想要纪念的人远比我们的房产要多，所以我们就给他们腾点地方吧。”他说，这样一来，那些名字被替换掉的人就不会被视为“失去”了任何身份。“让一个人永远主宰，太单调了。”

目前还没有迹象表明这场争论会平息下来。2020年底，时任英国文化大臣奥利弗·道登(Oliver Dowden)威胁要削减对那些拆除与英国殖民主义有关的雕像或文物的博物馆的资助。他警告他们，“你们对整个国家在文化上扮演着重要的角色”，因此“作为公共资助的机构，你们不应该出于激进主义或政治动机而采取行动”。2021年5月，道登阻止了格林威治皇家博物馆受托人阿米努尔·霍克的连任，此前伦敦大学金史密斯学院的多元文化主义专家明确呼吁该大学的课程非殖民化。

这样的举动似乎是有意为之，目的是煽动争论，产生更多的热而不是光。但他们似乎并没有反映公众的意见。例如，分析公司YouGov在2019年进行的一项调查显示，近70%的公众支持在英国的国家课程中教授大英帝国在殖民主义和历史不公正中扮演的角色。英国国家信托基金会(National Trust)为解决其在英格兰、威尔士和北爱尔兰的历史遗产中与殖民主义和奴隶制的历史联系所做的努力辩护说:“作为一个遗产慈善机构，我们有责任确保我们在传播我们所保护的地方和藏品时，历史是准确的，学术是健全的。”

尽管带有政治议程的“文化战士”们吵吵闹闹，但重新思考英国科学中种族主义和帝国主义的遗产，是为了加深对历史的理解，而不是否定它。

卢瑟福说，最好的结果不仅是教授过去思想家的宝贵科学，而且是直面他们的观点和他们所创造的遗产中有问题的方面:给出全貌。正如米切尔所说，因为先前促使赫胥黎发表言论的偏见“没有从源头上解决，它们导致了我们至今仍能感受到的反响。”叙事需要重写。”